Тедди, простой рабочий, чья жизнь наполнена не столько реальными событиями, сколько призрачными теориями, однажды решает перейти от слов к делу. Его сознание, годами питаемое самыми невероятными конспирологическими учениями, окончательно кристаллизовало идею о том, что истинная угроза человечеству скрывается не в политических интригах, а в далеком космосе. Согласно его личным выводам, высшее руководство одной из крупнейших корпораций мира состоит не из людей, а из коварных пришельцев из галактики Андромеды, чья единственная цель – методичное и незаметное уничтожение жизни на Земле. Объектом его маниакального внимания становится руководительница этой самой компании, женщина, в чьем, как ему кажется, безупречно-холодном взгляде скрывается бездна инопланетного коварства. Для осуществления своего плана Тедди привлекает единственного доступного союзника – своего недалекого, но физически сильного кузена, чья способность к критическому мышлению уступает его готовности помочь родственнику в, как ему объяснили, «спасительной миссии». Импровизированное похищение, несмотря на всю свою кустарность, оказывается успешным, и вот уже пленница, оглушенная и дезориентированная, оказывается в сыром, заброшенном подвале, который Тедди заранее подготовил как место для решающих переговоров с враждебной цивилизацией. Изоляция в подземном помещении становится ареной для сюрреалистичного противостояния, где один участник видит в происходящем угрозу для своей жизни, а второй – исторический диалог между человечеством и звездными захватчиками. Тедди, убежденный в своей правоте, не применяет физического насилия, считая его методом примитивных землян. Вместо этого он излагает пленнице четкие и, с его точки зрения, разумные требования. Он уверен, что перед ним не просто высокопоставленный менеджер, а высокопоставленный эмиссар андромедианской империи, обладающий каналами связи с родным миром. Его ультиматум сводится к тому, чтобы женщина составила и передала послание верховному императору Андромеды. В этом послании Тедди настаивает на организации личной встречи на борту инопланетного корабля, где он, как полномочный представитель земного сопротивления, намерен обсудить детали мирного, но безоговорочного ухода пришельцев с планеты. Он готов вести переговоры о сроках и даже, возможно, о каких-то формальностях, но основное условие – зеленая планета должна быть полностью очищена от чужеземного присутствия. Вся ситуация держится на хрупком балансе между паническим страхом заложницы, пытающейся осмыслить бредовые требования, и непоколебимой, почти религиозной верой Тедди в свою миссию, где темный подвал превращается в космическую штаб-квартиру по спасению человечества, а его пленник – в ключевую фигуру межгалактического конфликта, исход которого, как ему кажется, теперь зависит только от его дипломатических усилий и силы убеждения.